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Promenons-nous dans les bois
Pendant que le loup n'y est pas
Sile loup y était

Il nous mangerait

Comme le loup n'y est pas

Il nous mangera pas

Les récits terribles des rescapés de 14-18 l'avaient supplanté dans les
veillées, en ces temps ou les hivers étaient encore rudes.

Il en restait pourtant quelques histoires, propres a effrayer les enfants
petits, que leur racontaient leurs meres-grands. Elles y mélaient leurs
souvenirs, ou plutot les souvenirs de leurs grand-meres a elles, souvenirs
transmis, histoires plus ou moins vraies, reprises et enjolivées cent fois et
devenues culture.

Des histoires de soie, de brodeuses attardées chez la voisine (celle qui
avait cet hiver 1a, des chandelles dont il fallait profiter), des histoires de
malabéstios tenues en respect par le hautbois, par le violon ou par le clic-
clic des ciseaux de la couturiere. Des contes qui finissent en général bien,
pour montrer que l'on sort des pires traquenards quand on maitrise une
technique, sauf, bien sli, quand on fait danser le diable... le diable et ses
loups.

Se contaient aussi des histoires de pastres et de troupeaux, de brouillard
et de catastrophes. Comme celle de cet homme dont les brebis étaient
l'orgueil.

Il les gardait lui-méme, ne les laissait pas a quelque gamin comme il était
alors d'usage. Son troupeau battait le serre, et il les fermait, le soir, dans
une bergerie a mi-hauteur, au dessus des chataigniers, ou les bétes
n'allaient que récolte faite.



Notre homme avait aussi des chiens. Et surtout un grand chien blanc et
un peu roux, venu des lointaines Pyrénées, un animal superbe, de ceux
que l'on disait, en oc, “chi de pargue” et qu'aujourd'hui on appelle « chien
de protection », bref un patou...

Il avait en ce chien absolue confiance et il le laissait, seul, garder la jasse,
quand lui redescendait pour la nuit au mas.

Certes depuis longtemps déja, le fer des pieges et le feu des fusils tenaient
les loups en respect. Et la strychnine avait remplacé 1'aconit. Les horreurs
de “la Bestio” étaient un peu oubliées.

Mais... sait-on jamais ! et I'on se doutait qu'il restait quelques unes de ces
bétes maudites...

Alors le chien veillait, que 1'on avait vu bien souvent mettre en déroute,
quand ce n'était pas en pieces, le corniaud s'approchant du troupeau.

Au matin, notre homme trouve des brebis hors de la jasse, 1a cléde qui sert
de porte brisée, le chien, tout sanglant couché devant.

Et dedans, un tas de brebis mortes. Un vrai tas qui va presque jusqu'au
toit. Et mortes toutes. Alors la colére le rend fou. Et dans sa folie, il
assomme le chien.

Puis il est redescendu au mas. Il a envoyé la-haut des hommes avec pelles
et pioches, pour qu'il fasse ce qui doit étre fait en pareil malheur. Les
hommes ont sorti les brebis mortes, une a une.

Et puis, tout au fond, dans l'angle de la jasse, sous les deux derniers
cadavres des brebis, ils en ont trouvé un autre, celui du loup, proprement
étranglé.

Le chien avait fait son travail, puis entassé les bétes étouffées dans la
panique sur la dépouille du loup...

L'histoire ne dit pas ce que notre homme est devenu depuis.

Promenons-nous dans les bois
Pendant que le loup n'y est pas
Sile loup y était

Il nous mangerait

Comme le loup n'y est pas

Il nous mangera pas

Alors allons faire un tour dans I'Histoire, mais sans trop flaner de peur de
nous perdre : I'Histoire est plus touffue encore que les bois les plus épais !



Car depuis que les hommes parlent, ils parlent des loups. Avec crainte,
avec colere, avec haine méme, mais toujours avec admiration...

Faut-il rappeler Fenrir, dieu loup des Scandinaves et les louves de Rome,
celle qui nourrit Rémus et Romulus comme celle qui préside aux
lupanars...

Puis les chrétiens médiévaux ont fait de lui le diable puisque le Christ
était Agneau, et le troupeau de brebis la communauté des croyants...

Et seul Francois, a Gubbio, a su mettre fin a ses attaques, par la seule force
de sa parole d'amour.

Peut-on oublier I'lsengrin du Roman de Renart et le « loup et le chien »
ode a la liberté, moins connu que le loup et 'Agneau, mais également di a
Jean de La Fontaine.

Et tant d'autres, qui I'ont célébré, dit et chanté.

Qui se souvient de Le Couteulx de Canteleu - un nom prédestiné (Jean-
Emmanuel-Hector de son prénom !) - et de son traité de vénerie ? Il
présente le loup comme la béte de chasse la plus difficile et la plus
passionnante a courre.

Mais nous nous souvenons tous de Vigny et de son loup a la mort
exemplaire et si romantique, et de Daudet (Tout a coup le vent fraichit. La
montagne devint violette; c'était le soir..) et de la forme blanche
ensanglantée au matin, Monsieur Seguin n'ayant pas réussi a sauver
Blanchette malgré elle, comme il le lui avait pourtant promis.

Et que faire de Prokofiev qui I'a mis en musique avec Pierre et de Tex
Avery en dessins animés ?...

Et alors, les loups sont entrés dans Paris,
Cessez de rire, charmante Elvire,
Les loups sont entrés dans Paris !

Méme disparus, les loups sont restés. Dans l'imaginaire, dans les
histoires, dans les expressions.

Quand on parle du loup... !

Et puis il n'a pas quitté les lieux ! Il est a Loubatiere, a La Loubiere, a
Loubaresse, a Trepaloup. Et je sais sur l'Aigoual, un ruisseau dit "Valat de
la Sube" ruisseau de la fosse a loup, trou creusé pour devenir piege ou
tombait la méchante béte.

Promenons-nous dans les bois
Pendant que le loup n'y est pas
Sile loup y était



Il nous mangerait
Comme le loup n'y est pas
Il nous mangera pas

Jusqu'au jour ou... il a fait la une de Nice-Matin. Il avait bel et bien croqué
des moutons, la-haut dans le Mercantour.

On n'a d'abord dit que c'était des chiens, des chiens errants bien sir, qui
avaient fait le coup.

Mais, dans notre beau pays, les chiens errants n'existent pas. Il arrive
certes que des chiens, des gentils toutous, ceux la méme qui jouent avec
les enfants deviennent une fois les enfants couchés de terribles tueurs,
redoutables d'efficacité, par instinct, par jeu, par désceuvrement.. Le
chien du voisin, car c'est presque toujours le chien du voisin, provoque les
catastrophes. On finit en général par l'identifier et par le mettre hors
d'état de nuire. (Le chien, bien siir : le voisin, cause de tout désordre, c’est
plus difficile !...)

Mais Nice-Matin était documenté, précis, irréfutable.

Et les autorités du Parc national du Mercantour, mi-génées mi-ravies,
reconnaissaient la présence, en provenance d’ltalie, de représentants de
'espece Canis lupus.

Alors, promenons-nous dans les bois, et la promenade devient grisante.
Pas de risque, bien siir. Le loup n'attaque pas I'homme. C'est ce que l'on
dit maintenant. Et les vieilles histoires sont d'abord des histoires.

Maintenant on sait. Et si on pouvait le voir, quelle chance !

Et puis un beau matin, sur la neige tombée de la veille, on trouve une
trace. Les empreintes nettes d'un chien. D'un grand chien ? On suit la
piste longtemps. Et soudain la trace jusque-la unique devient double. On
doute. En rebroussant un peu chemin, on étudie a nouveau. On ne s'est

pas trompé, la piste qui semblait d'un animal tout seul s'est bien
dédoublée.

Puis, quelques centaines de metres plus loin, la ligne d'empreintes se
divise a nouveau. Et, un peu plus loin encore, une autre trace se distingue.
IIs sont donc quatre. Trois ont mis leurs pieds tres exactement dans les
pieds des précédents, suivant le chef de la meute, a la queue leu leu...



Les 4 pistes divergent. Chacune son chemin, elles font le tour d'un petit
mamelon. Et la ou elles se rejoignent, on trouve les restes du chevreuil,
que ronge Maitre Renard, bien content de 1'aubaine mais un peu inquiet
tout de méme.

Alors on se renseigne, on s'instruit, on apprend.

Et l'on se rend compte que l'animal est prodigieux. Magnifique
d'adaptabilité, ubiquiste dit-on. Socialement organisé. Avec ses
hiérarchies, son territoire défendu par la meute contre d'autres meutes.
Meute dans laquelle seul le couple dominant, que nos savants
ethnologues disent "couple alpha", se reproduit: les chaleurs de la
dominante bloquent celle des autres femelles.

Et les louveteaux, trop jeunes pour participer a la chasse, attendent
sagement le retour des parents en un lieu de rendez vous bien défini...

Des gens compétents, passionnants et passionnés, vous apprennent ce
genre de choses, et un chapitre du manuel d'instruction de 1'observateur
débutant s'intitule : "Poils, excréments, cadavres et hurlements" Tout un
programme.

Un autre vous dit que les meutes peuvent se spécialiser dans la chasse de
telle ou telle espéeces : il existe dans les Abruzzes une famille de loups se
nourrissant presque exclusivement de sangliers ! Et qu'a Yellowstone une
bande de loups s'adonne a l'attaque de bisons, et que plus au nord une
autre vit d'élans, et une autre encore de boeufs musqués, ces animaux aux
allures antédiluviennes, qui opposent aux assaillants le cercle serré de
leurs cornes acérées.

On apprend aussi qu'existent en Mongolie des Kazakhs qui chassent les
loups avec leurs aigles, des aigles femelles, plus lourdes et plus grandes
que les males, qu'ils ont prises a l'aire pour les dresser ensuite a chasser
cet animal qui, pourtant, est loin d'étre pour I'oiseau une proie naturelle.
Quatre ou cinq cavaliers chevauchent dans la steppe a la recherche du
loup sur lequel ils lanceront les oiseaux perchés sur leur poings gantés de
cuir épais... Les Kirghizs, eux, utilisent des dents de loup comme talisman
protecteur pour leurs enfants...

Et I'on retrouve l'inextricable complexité des relations entre les hommes
et les loups, ces dréles de bétes pourtant ancétres de nos chiens.



Et I'on se prend, perplexe, a mesurer la distance entre le grand loup gris
et le teckel a poil ras...

Et I'on retombe, tres vite sans méme s'en rendre compte, dans la
représentation, dans l'imaginaire, la symbolique et les histoires d'enfant-
loup.

La facilité avec laquelle on passe, sans méme y prendre garde, de
I'observation au récit, des faits a I'histoire des que cet animal pointe le
bout de son nez, tient du prodige.

Il a fait contre lui une unanimité presque sans faille pendant des lustres et
des lustres et depuis Solon, quatre siecles avant Jésus Christ, des textes
officiels encouragent sa destruction. Malgré la symbolique tentative de
Francois, la nécessité voulait qu'on laissat le moins possible a Messire
loup le loisir de croquer I'agneau, on préférait croquer 1'agneau soi-méme
et du loup se faire une pelisse.

Mais le siecle a changé, les hommes sont dans la ville. Friches et bois
remplacent champs et vignes. Alors foin du gigot !

La fabrication industrielle du porc au soja brésilien et au mais OGM nous
nourrit. Et notre loup devient image, symbole, presque slogan. Il
concrétise le sauvage, le libre, I'indompté, le pur. La nature avec un grand
« N. » Celle qui reprend ses droits.

Et le loup est, a I'évidence, la clé de voite de la biodiversité.

Le symbole de I'espace libre et naturel, c'est lui. Les quatre bergers qui
restent n'ont qu'a bien faire leur travail, c'est dit. Et dit par des gens qui
savent, qui savent ou qui tentent de vous convaincre que, par exemple,
ailleurs cela se passe bien.

Cela, c'est la cohabitation des troupeaux et des loups. (Pardon, eux disent
DU loup...). Ailleurs, c'est la Roumanie, la Turquie, I'Espagne, c'est I'Italie.

[talie ou I'on trouve du fromage du pays du loup, fromage des Abruzzes
ou les bergers sont des Kosovars en situation irréguliere auxquels on s'est
bien gardé de dire que la guerre était finie, qui crevent de faim en trayant
a la main 150 brebis matin et soir, pour la plus grande gloire de la
Convention de Berne et le plus grand profit du mafioso local...

C'est cela. Nous les bergers, il nous faut faire notre travail !

Et passer notre temps a tendre des filets électriques et a éviter la
confrontation avec nos fameux patous et le vététiste qui ne sait pas qu'il



est CHEZ le troupeau ...

Ou bien, si faire notre travail, comme on nous y engage, n'est pas possible,
laisser la place au loup. Tout bonnement.

La derniere chronique du Monde, sur le sujet, est claire: nous autres
patres n'avons plus notre place dans la montagne, ni dans la garrigue, ni
en plaine d'ailleurs, puisque les dernieres attaques viennent d'avoir lieu
presque sous les murs de Carcassonne... Les moutons, les bergers, tout ¢ca
c'est du folklore, écologiquement obsolete !

Alors on cherche encore.

Et I'on trouve des scientifiques, tous aussi compétents que nos écologues
intégristes, qui nous disent que nous, éleveurs et bergers avons notre
place. Et que les loups commencent a cofter fort cher - 45000 euros par
individu - et comme il y en a au moins 300 ...

Et que l'espece est bien loin d'étre en danger, et que la défense en cas
d'attaque doit étre a nouveau possible, comme cela s'est toujours et
partout pratiqué et que la réalité du lien entre I'homme et ses animaux
domestiques est au moins aussi importante que la chimere d'une Nature
d'avant ... le néolithique.

Décidément cet animal a le don de nous mettre la téte a l'envers. Et pas
que la téte! Une vieille 1égende, encore une, nous dit que les loups-
garous, hommes qui devenaient loups a la faveur de la pleine lune, ces
monstres mythiques qui ont fait couler tant de salive, d'encre et de sang,
avaient, quand ils avaient forme humaine, la fourrure du loup sous la
peau, poil en dedans.

Lycanthropie, quand tu nous tiens....

Promenons-nous dans les bois
Pendant que le loup n'y est pas
Sile loup y était

Il nous mangerait

Comme le loup n'y est pas

Il nous mangera pas.



